赤誠追尋神

這座山從古至今都在此。它座落於三蕃市灣半英里外，距離我們的家少於十里。雖然它經常被濃霧或雲遮蔽，但它永遠迄立在我們前面。

南灣的居民一向不大注意這座山，它在那裡日曬雨淋，偶然也有人爬上山，但基本上它只是一直座在那裡，並且永不移動。這就像疾病。自從亞當犯罪以後，疾病便纏著人類。人類習以為常。有人嘗試把它藏在雲裡，假裝它不存在，有人不理會它，希望疾病不會臨到他們的家，許多人嘗試以藥物及科研勝過它。無論是那一種人，差不多全都接受了它，他們都接受了生命中困阻著他們的山峰，並且恥笑那些嘗試把山投進海裡的人。

我是那種害怕疾病並且不理它的人。我們家的人不多病，若真是病了也總能找到藥物治好。直至Nanci病了，這次，事情沒有這麼簡單。

Nanci是我們十五個月大的嬰孩。從開始會步行，她一直都很活躍。事實上，她從未步行，她根本是跑步。然而，她近來變得很怪。她常常跌倒，每次跌倒都遺下很難看的瘀痕。瘀傷一直不退，佈滿全身，她看來像是被人毒打過。

1970年1月一個星期一早上，Nanci醒來發高燒。我給她服食嬰兒退燒藥，第二天溫度升至105度並且一直持續。我打電話給在San Jose工作的Woody，他叫我送女兒到Santa Clara Kaiser醫院的急症室。Nanci是在這醫院出生的，我們也認識裡面幾個醫生護士。

急症室的一位年輕醫生檢驗她，他發現她耳朵和喉嚨受感染，開了藥便著我們回家。兩天下來，情況不見好轉，我又帶她到醫院。以往我們一直可以用藥物勝過疾病，這次它似乎擋在我們前面，不肯讓路。

那個星期我發現了一點東西，Nanci的股溝裡長了一個小小血紅色的水泡。第一天只是大頭針那樣大小，後來長到我的尾指甲那樣。醫生看了，說這大蓋只是小瘡，早晚會自然爆開的，他再開了藥，又打發我們走了。

星期六早上，我進入恐慌狀態。雖然吃了藥，Nanci卻越來越病重。Woody說：「我們要再帶她到醫院。」

當我們開車到Santa Clara的時候，Teresa(大女兒)坐在後座，我抱著Nanci。她以往會不停左右扭動，今早卻一動不動，連抽泣的力氣也沒有了。她的身體發滾。

Feldman醫生帶著關切的神情檢查她。「這些藥應該足以退燒。我也不喜歡她股溝裡那粒瘡。帶她到樓上量血(blood count)，再回來在這兒等候。」

這是一個灰暗，寒冷的下午。我們將近完成四層高的建築物，準備把房頂安放。我站在離地四層的橫木上，指揮我的建築工人放置預先模好的房頂。巨型起重機把二百多磅的一部分吊到員工那裏。

我在橫木上移動，彎腰把一口釘搥進構架。在毫無防避下，房頂忽然從起重機滑下，打中我的後背，我在橫木上搖晃，接著在橫樑之間摔到水泥地上。房頂滑過橫木墜下四十尺，跌得粉碎。

我知道我受了重傷。建築科文在我身邊，他看見我處於休克狀態，便不敢單獨移我，等著其他人來。當工人們把我運送到地面的時候，一浪又一浪頭暈和噁心的感覺侵襲我。

我被迅速送到醫生那裏，但他沒有驗出我真正受傷的程度。我只有廿三歲，覺得可以繼續工作，但我錯了。

痛楚越發劇烈，五天後，我回到醫生那裏照X光和檢驗。他立刻把我送到紅木市的Sequoia醫院作詳細檢查。

在那裏，醫生嘗試解釋我的狀況︰「Burdick先生，你脊柱上的許多肌肉和腱都扯鬆了，導至某些神經線承受極大壓力，你的腿開始癱瘓，除非立即開始治療，情況將會每況愈下。」痛楚是那麼劇烈，我當然同意接受治療。

接著的三個星期，我躺著讓重物拉扯著我的腳。只有當他們為我按摩，熱泡的時候，重物才暫時挪開。

我的情況好轉，醫生讓我有限度地恢复工作。「不要長時間彎腰或搬重物。」他們不必擔心，持續的痛楚已經是最好的提醒。

不消幾天，痛楚已經無法忍受，我又回到醫院。這次，他們每四小時給我注射可卡因(Codeine)止痛，並且再次實施重力治療。

我整天躺著，感到渡日如年。重力拉直我背部的肌肉，減低神經線上的壓力。回家後，醫生教Fran繼續用按摩，熱力和許多藥物為我治療。我不察覺，可卡因已經成為我日常一部份，我越來越倚賴它。

這個見證的上半部份，並不是像我期待那樣發展，但它最終成為了我最喜歡的見證之一。耶穌是第一粒麥子，落在地裡死了，結出許多子粒。Kuhlman是這些子粒其中一粒，雖然她不是完美，她曾經離開神，但後來她真的藉著聖靈活出：「我已經與基督同釘十字架，現在活著的不再是我，乃是基督。」別人在她身上看見的，是基督的愛，憐憫，喜樂，平安和能力。

再過四天便是聖誕節了，我們包好最後一份禮放小心地收藏在地窖。俄亥俄州的郊區開始下雪。Joe看著窗外喝出門前的咖啡，他說︰「親愛的，看來今年一定是白色聖誕了。」

我走過去摟著他的腰，一起享受窗前美麗的景色。屋後的高爾夫球場像被蓋上一塊白色毯子，松樹的枝幹上也沾上雪花。

我輕壓他的腰︰「再來一杯咖啡？」

「我要走了，親愛的。」Joe一面說， 一面套上大衣。「這樣的天氣意味著電視維修員將會有很多生意。」他吻我的臉頰，走向大門。這時，男孩衝下樓梯。

這是聖誕節學校假期的頭一天，八歲充滿活力熱情的Mikie跑進廚房，爬上椅子摟著爸爸的頸︰「爹地，爹地，帶我去和你一起工作。」

Joe彎腰輕拍他的屁股︰「今天爹地會很忙啊，兒子，下次吧。」

「但爹地，我今天不用上課。」

「我知道。」Joe說︰「但今早不行，你不想我及時完成工作然後留在家和你過聖誕嗎？」

「好呀！」Mikie大叫。「讓我給你一個吻使你可以快點做完回家。」Mikie在Joe的面上很響地吻一了下。